
VOLTA
Un figlio morto, una famiglia
protestante e le accuse della
comunità. Sono gli elementi del
caso Calas, affrontato dal filosofo.
di Massimo Manzo

1 13 ottobre 1761, in rue des Filatiers, a
Tolosa, il silenzio della notte è rotto da
disperate grida di dolore. In una bottega,
sdraiato a terra, c'è il corpo di un giovane

uomo senza vita. Indossa una candida camicia
e ha ancora i capelli ben pettinati, ma sul collo
ha alcuni segni rossi che fanno pensare a uno
strangolamento.

Il suo nome è Marc-Antoine Calas ed è
il figlio ventottenne del commerciante di
stoffe Jean Calas, di religione protestante. A
ritrovarlo, intorno alle 22:00, sono il fratello
Pierre e un amico di passaggio, tale Gaubert
Lavaysse, che poco prima hanno cenato con
lui. Dopodiché, mentre i familiari cercano
soccorsi, un gran numero di persone accorre
sulla scena. Tra la folla, sempre più nervosa,
comincia a circolare con insistenza una
voce: Marc-Antoine Calas è stato ucciso, e
a farlo fuori in quel modo orribile è stata
la sua famiglia, per impedire alla vittima
di convertirsi alla religione cattolica. Da
pettegolezzo, ben presto quella voce
diventa un'accusa, che l'intera città di
Tolosa rivolge ai Calas.

CITTÀ "ESTREMISTA': A quel punto
David de Beaudrigue, il funzionario
assegnato al caso, noto per la sua durezza,
ordinò che il padre, la madre e il fratello
della vittima (e persino la domestica
e l'amico) venissero immediatamente
arrestati. Ma non finì lì. Contro di
loro stava per scatenarsi un vortice di
calunnie destinato a sconvolgere l'intero
Paese. Il perché di tanta rabbia nei confronti ►

■ GIALLO STORICO

Il detective
_11F

Investigatore
d'eccezione
Voltaire (1694-1778), al
secolo François-Marie
Arouet, uno dei massimi
esponenti del movime
dell'Illuminismo, all'ep
dei fatti era già famos
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di quell'umile famiglia di commercianti va
ricercato nel clima di conflitto religioso che
attanagliava Tolosa in quegli anni. Nota per
essere ferocemente cattolica, la città, situata
nel Sud della Francia, era al centro delle lotte di
religione che dal XVI secolo insanguinavano la
nazione, e nel complesso non vedeva di buon
occhio gli "ugonotti", com'erano chiamati i
protestanti francesi. Tanto era diffuso ancora
il clima di odio antiprotestante, che ogni 17
maggio le confraternite cittadine organizzavano
una processione per commemorare il giorno
in cui, due secoli prima, nel 1562, erano stati
massacrati più di 4mila ugonotti. Per gli abitanti
di Tolosa, dunque, i Calas in quanto protestanti
erano colpevoli ancor prima di capire che cosa
fosse successo a Marc-Antoine. I familiari della
vittima, invece, erano persone miti e tolleranti,
vivevano con una domestica cattolica e in
passato avevano accettato la conversione al
cattolicesimo di un altro figlio, Louis.
Ma torniamo ai giorni del delitto: fin

dall'inizio i sospetti si concentrarono sul
padre. Interrogato la sera del ritrovamento del
cadavere, Jean sostenne che il figlio era stato
ucciso, paventando l'ingresso di un assassino
nella bottega. Però qualche giorno dopo
ritrattò, dichiarando che Marc-Antoine in realtà
si era suicidato e che il suo corpo era stato
ritrovato appeso a un architrave e non a terra.
Il pover'uomo aveva mentito per preservare
l'onore familiare: le leggi dell'epoca, infatti,
prevedevano un trattamento crudele per i
suicidi poiché il loro cadavere veniva straziato
di fronte alla popolazione. A condurre gli
interrogatori, facendogli prendere una direzione
antiprotestante, c'era però de Beaudrigue, deciso
a incastrare gli indiziati.

A FUROR DI POPOLO. L'ultima versione dei
fatti proposta da Jean Calas risultava plausibile,
ma le sue incertezze iniziali gli costarono care,
innescando una tremenda spirale di violenza.
Tra l'altro, agli occhi del popolo Marc-Antoine
aveva ormai assunto i contorni di un martire.
Lungi dall'essere trattato come un suicida, gli
venne tributato un funerale in pompa magna,
la salma fu portata in processione per la città
e la sua tomba divenne addirittura meta di
pellegrinaggio. Un mese dopo il tragico evento
iniziò il processo. Influenzati dalle dicerie
cittadine, gli inquirenti misero sotto torchio
gli imputati e inizialmente Jean Calas, la
consorte e il figlio Pierre furono condannati a
morte, l'amico ai lavori forzati, la domestica
all'ergastolo.

Il giudizio approdò quindi al Parlamento
di Tolosa, dove il 9 marzo 1762 i 13 giudici
che componevano il collegio, dopo infinite
discussioni (e malgrado mancassero prove
inconfutabili per sostenere la tesi dell'omicidio),
emisero la sentenza: Jean fu condannato a morte
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Voltaire, inizialmente scettico,
si convinse dell'innocenza della
famiglia dopo un colloquio con
i fratelli della vittima

per strangolamento, non prima di essere stato
sottoposto ad atroci torture, che comprendevano
la rottura delle ossa delle braccia e delle gambe
e l'esposizione su una ruota vicino al patibolo,
per farlo confessare. Ma la confessione non
arrivò e poco prima di spirare Jean pregò Dio
di perdonare i propri carnefici. Colpiti dal suo
atteggiamento, pochi giorni dopo i giudici
rividero le pene per gli altri condannati al
processo: Pierre fu esiliato, mentre la moglie di
Calas, l'amico e la domestica furono assolti. Ma
il caso era tutt'altro che chiuso.

AVVOCATO OCCASIONALE. Durante
l'esilio a Ginevra i fratelli Calas vollero tentare
di avere giustizia a modo loro. Ottennero un
colloquio con uno degli intellettuali più famosi e
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discussi dell'Europa del tempo: François-Marie
Arouet, noto come Voltaire. All'epoca quasi
settantenne, il filosofo era venuto a conoscenza
della loro vicenda e inizialmente si era mostrato
ostile nei confronti della famiglia protestante.
Ma quell'incontro, unito alla voglia di non
essere da meno del letterato Laurent Angliviel
de La Beaumelle, che si era già espresso
pubblicamente a difesa dei Calas, lo spinsero
a ricredersi. Volle indagare personalmente sul
controverso delitto e portò alla luce dettagli che
cambiarono le carte in tavola.

LA SVOLTA. Marc-Antoine, la vittima, aveva
un profilo ben diverso da quello del martire: a
detta di Voltaire infatti "passava per essere uno
spirito inquieto, cupo, violento". Voleva diventare
un magistrato, ma non aveva l'indispensabile
certificato di "cattolicità" e questo potrebbe
averlo spinto al suicidio. Aveva inoltre confidato
i suoi propositi a chi lo conosceva. Il giovane
aveva rivelato la sua intenzione di uccidersi
allo stesso Lavaysse: la sera della morte, dopo
aver cenato con la famiglia e l'amico, si sarebbe
appartato con lui per parlargliene. Infine, una
recente perdita di denaro al gioco potrebbe

essere stata la classica goccia tale da far
traboccare il vaso.
A metà tra l'avvocato, il detective e

l'intellettuale impegnato, Voltaire prese di petto
la questione. Per tre mesi raccolse quante più
prove e testimonianze possibili, analizzando
nel dettaglio il caso e il processo e interrogando
familiari e persone informate sui fatti. Lo
scenario del suicidio divenne il più verosimile.
Alcuni semplici fatti dati per scontati dai

giudici si rivelarono inconsistenti: come poteva
un uomo anziano e con problemi di salute
come Jean aver strangolato da solo il figlio?
"Bisognava assolutamente che nel far questo
fosse stato aiutato dalla moglie, dal figlio Pierre
Calas, da Lavaysse e dalla domestica", scriveva
Voltaire. "Orbene, tutti costoro non si erano
separati un istante la sera della fatale avventura.
Ma questa ipotesi era altrettanto assurda quanto
la prima. Infatti, perché mai una domestica
cattolica zelante avrebbe potuto lasciare che degli
ugonotti assassinassero un giovane allevato da
lei, per punirlo di amare la sua stessa religione?".
Malgrado le incongruenze, per ottenere la

revisione del processo Voltaire dovette mobilitare
l'opinione pubblica e le alte autorità dello Stato. ►

Fanatismo
ultracattolico
Una processione di
ligueurs, membri della
Lega cattolica, a Parigi
nel 1590. II movimento
ultracattolico, fondato nel
1576 da Enrico di Guisa,
aveva lo scopo di liberare
la Francia dai protestanti.
Due secoli dopo
l'accanimento contro gli
"ugonotti" era ancora vivo
nel Paese.
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Così nell'ottobre 1762 cominciò a scrivere
una delle sue opere di maggior successo, il
Trattato sulla tolleranza, nel quale prendeva
spunto dall'ingiustizia subita dai Calas, per poi
allargare le sue riflessioni al concetto generale
di libertà religiosa. Quando uscì nel novembre
1763, l'opera fece grande scalpore riportando la
vicenda Calas al centro del dibattito.

RIABILITATI. Voltaire sfruttò inoltre le sue
influenti conoscenze personali per portare il
caso direttamente all'attenzione del re, Luigi XV,
tramite una petizione al Conseil du roi, tribunale
supremo del regno. La strategia ebbe successo:

Condanna ingiusta
A lato e sotto il ritrovamento da
parte della famgilia e dell'amico
Lavaysse del cadavere del giovane
Marc-Antoine, il 13 ottobre 1761.
Sotto a sinistra alla famiglia
Calas riunita viene comunicata la
condanna a morte comminata al
padre, Jean (sotto a destra mentre
prega prima della sua esecuzione,
avvenuta il 9 marzo 1762).

la petizione fu accolta e nel giugno 1764 il
Consiglio annullò tutti i verdetti emessi dalla
Corte di Tolosa nei confronti di Jean Calas, la cui
memoria venne così riabilitata, mentre David
de Beaudrigue fu destituito. I Calas vennero
addirittura ricevuti a Versailles dal sovrano in
persona, che accordò loro un vitalizio come
ricompensa per il danno. A Parigi, la notizia
della revisione del processo suscitò un'ondata
di commozione: "la gente accorreva per vedere
questa famiglia così infelice", scrive Voltaire.
Dopo anni di sofferenze e iniquità dovute al

clima di intolleranza religiosa, un intellettuale
era riuscito finalmente a fare giustizia.
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Dopo le indagini
di Voltaire il caso
fu riaperto, i Calas
riabilitati e ricevuti
perfino dal re

Gli errori giudiziari e il ruolo
dell'opinione pubblica, ieri come oggi

I I processo Calas è da molti considerato una delle prime vicende giudiziarie
dell'era moderna a coinvolgere quella che oggi conosciamo come "opinione
pubblica', mobilitata da un intellettuale di fama come Voltaire. A indagare
tra le pieghe di questa storia è stato lo scrittore Roberto Bertoldo, che ha
dedicato alla vicenda il romanzo L'infame. Storia segreta del caso Calas (La Vita
Felice).

Si può affermare che il caso Calas fu uno dei primi "errori giudiziari"
dell'era moderna a essere risolto grazie all'intervento di un
intellettuale?

Dell'era moderna è probabile. A proposito dell'intervento degli intellettuali
contro gli "errori giudiziari', Voltaire amava ricordare, dell'antichità, l'intervento
di Cicerone in difesa di Roscio Amerino, accusato di parricidio. Pare che
ripercorrere la strada di Cicerone non gli dispiacesse, ma voleva anche dare
una spallata a Laurent Angliviel de La Beaumelle, che era stato il primo a
prendere le difese dei Calas dichiarando calunniose le accuse sul loro conto.
L'intervento degli intellettuali a difesa dei deboli, d'altronde, è spesso ambiguo.

Quanto contò quella che oggi chiameremmo"opinione pubblica", nel
bene e nel male, nel caso Calas?

L'opinione pubblica, come la Storia insegna, conta solo se allineata. Così, se
in quel momento essa appoggiò l'accusa, anche per l'idea, a detta di Voltaire,
di condannare i Calas per commemorare degnamente l'anniversario del
massacro di 4mila ugonotti avvenuto nel maggio del 1562, successivamente,
fuori da Tolosa, sarà proprio l'opinione pubblica a sostenere Voltaire nella
riabilitazione dei Calas.

La famiglia Calas professava la propria religione in una città
profondamente cattolica e aveva accettato la conversione di un altro
figlio, Louis, al cattolicesimo. Come mai, nonostante ciò, si scatenò la
rabbia nei suoi confronti?

È difficile dirlo. Il fanatismo, quando l'ignoranza regna, è contagioso e
aggressivo. E poi contò molto, in questo caso, la presunzione e l'ambizione
del magistrato titolare David de Beaudrigue, che soffiò sul fuoco e condizionò
anche i giudici. La precedente conversione di Louis Calas e la sua serena
accettazione da parte del padre passarono così in secondo piano, calpestate
probabilmente dal piacere di impedire quella integrazione a cui ambiva Marc-
Antoine con il suo desiderio di divenire magistrato e che lo aveva spinto a
cercare di convertirsi in quanto quella professione era interdetta ai protestanti.

Quanto contò la testimonianza contraddittoria di Jean Calas nel
fomentare le accuse contro di lui?

Fu forse determinante. Solo tre giorni dopo il fatto Jean Calas ammise di aver
voluto camuffare il suicidio del figlio Marc-Antoine per evitargli l infamia e il
disprezzo che ne sarebbe derivato. Poi le voci attribuite falsamente al figlio
Louis Calas, secondo le quali il padre lo aveva maltrattato in seguito alla sua
conversione, favorirono l'accusa rendendo dubbia la versione di Louis, che
nella Déclaration du sieur Louis Calas del 2 dicembre 1761 contrastava quella
calunnia.

Quando fu coinvolto nel caso Calas, Voltaire era già all'apice della
popolarità e non si era mai occupato di questioni simili. Cosa lo spinse
a prendere proprio questo caso a cuore?

Da una nota lettera scritta il primo marzo 1765 e indirizzata al filosofo Ètienne
Noël Damilaville si desume che Voltaire ambiva a dimostrare la capacità della
filosofia di"disarmare" il fanatismo religioso. C'era poi molta vanità in Voltaire,
anche se non è da escludere la sua compassione nei riguardi della famiglia
Calas.Tuttavia, quando Donat, il giovane figlio di Jean Calas, andò a trovarlo
per raccontargli la triste vicenda in cui era incorsa la sua famiglia, più che il
dolor poté il ribrezzo. Quell'incontro, se non fu la causa, fu comunque il motivo
scatenante. Fu allora che Voltaire si attivò in difesa dei Calas.
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